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RESUMEN. El vertiginoso regreso de lo teoló-
gico a lo político es uno de los acontecimien-
tos sintomáticos de la posmodernidad en que
vivimos. Sin embargo, es necesario repensar
lo político sin lo teológico y articular una crí-
tica radical de lo teológico-político. Sólo así,
lo político podrá recobrar su relatividad e his-
toricidad. Para ello, puede encontrarse en la
crítica a Carl Schmitt, una vía con la que con-
seguir la separación de lo político y lo religio-
so. Vía que, aunque sea ardua, es prioritaria
ya que el mundo político del mañana depen-
derá de su éxito o fracaso.
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ABSTRACT. The dizzy return of the theology to
the politics is one of the symptomatic phenom-
ena of this post - modern period we live. How-
ever, it is necessary to rethink the politics
without theology and to articulate a radical cri-
tique of the theological-politics. Therefore,
politics could recover their relativity and histo-
ricity. In order to address this, the critique of
Carl Schmitt could be one of the strategies to
get the separation between the political and the
religious. In spite of the arduous of this work,
it is primordial since the future politics will
depend on its success or failure.
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Vivimos en una época extraña, una época donde la cuestión teológico-metafí-
sica de Dios aparece, en muchos aspectos, como algo en desuso, pero tam-
bién una época en que la cuestión teológico-política de Dios está en el centro
de la actualidad no sólo filosófica sino también política. La tesis de la muerte
de Dios, en la que el pensamiento contemporáneo creyó encontrar uno de sus
principios fundamentales, no parece haber repercutido en el terreno político.
Aunque la cuestión de las pruebas de la existencia de Dios, del conocimiento
de su naturaleza y de sus atributos, ahora nos remiten a un simple juego de es-
peculación teórica o a una consideración elemental dentro del campo de la
historia de las ideas, las figuras de Dios aún desempeñan un papel importante
en la definición de determinadas nociones políticas como las de soberanía,
gobierno, legitimación, guerra, paz, etc. Sin duda la historia de las figuras po-
líticas de Dios a menudo ha acompañado a la historia de las figuras metafísi-
* Traducción de Tomás Onaindia.
cas de Dios, pero parece que también la ha sobrevivido. Así, la vitalidad del
concepto de Dios parece haber basculado hacia la teología política. Pero
mientras al principio de la modernidad, en Hobbes y Spinoza por ejemplo, la
cuestión teológico-política encubría, a través de una hermenéutica del texto
bíblico, un doble propósito que pretendía en principio asegurar una hegemo-
nía de lo político sobre lo religioso y lograr que la historia sacra basculase ha-
cia una historia profana, en el siglo XX y a comienzos del XXI ha sido el vector
de tentativas de resacralización de lo político.
Podemos tomar como indicio de esta importancia de lo teológico-político
el problema de la secularización a través del cual se ha dilucidado, en la se-
gunda mitad del siglo XX, la definición misma de los tiempos modernos.
Como ya sabemos, sobre esta cuestión se enfrentaron Carl Schmitt, para el
que el mundo moderno se constituyó a través de la secularización de los con-
ceptos teológicos 1, y Hans Blumenberg, para el que, por el contrario, el mun-
do moderno se establece a través del autoagotamiento de Dios; Blumenberg
lo ve realizado, al final de su obra La legitimidad de los tiempos modernos,
en el pensamiento de Giordano Bruno en particular.
Para Carl Schmitt:
«Todos los conceptos básicos de la teoría moderna del Estado son concep-
tos teológicos secularizados. Y esto es así no sólo en cuanto a su desarrollo his-
tórico, porque fueron transferidos de la teología a la teoría del Estado —por
ejemplo, el Dios todopoderoso se ha convertido en el legislador omnipotente—,
sino también por su estructura sistemática, cuyo conocimiento es necesario para
un análisis sociológico de esos conceptos. La situación excepcional tiene para la
jurisprudencia el mismo significado que el milagro para la teología» 2.
Para Hans Blumenberg, por el contrario:
«Sin duda la edad moderna no empezó como la época del Dios muerto
sino como la época del Dios oculto, del deus absconditus —y, desde un pun-
to de vista pragmático, un Dios oculto equivale a un Dios muerto—. La teo-
logía nominalista se alarmó ante una relación del hombre con el mundo cu-
yas implicaciones se podían enunciar con el postulado: el hombre debe obrar
como si Dios estuviese muerto. Esto es lo que conduce a ese inventario in-
quieto del mundo que podemos calificar como impulso inaugural de la edad
de la ciencia» 3.
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1 Lo mismo puede decirse de Eric Voegelin, pero desde una perspectiva totalmente distin-
ta a la de Carl Schmitt, cf. Die politischen Religionen, 1938; The New Science of Politics. An
Introduction, University of Chicago Press, 1952; Wissenschaft, Politik und Gnosis, Kösel,
1959; Faith and Political Philosophy. The Correspondence between Leo Strauss and Eric Voe-
gelin 1934-1964, Pennsylvania State University Press, 1993.
2 Carl Schmitt, Politische Theologie, 1922, 2.ª edición 1934, reedición Berlín, Duncker
und Humblot, 2004.
3 Hans Blumenberg, Die Legitimität der Neuzeit, Frankfurt, Suhrkamp Verlag, 1966, 2.ª
edición 1988.
En esta oposición, lo que está en juego es el lugar de lo teológico-político
y, a través suyo, la evaluación del mundo moderno. Y, por cierto, así fue
como Schmitt y Blumenberg interpretaron el envite de su oposición. En el co-
mentario final de su segunda Teología política 4, Schmitt interpreta la obra de
Blumenberg como una empresa cuyo objetivo es la negación científica de
toda teología política: «científica en el sentido de que se trata de un concepto
científico que considera inadmisible toda prolongación y toda transposición
surgidas de la doctrina de salvación de una religión que aspira a ser absoluta.
Semejantes transposiciones no son, a sus ojos, más que hipotecas trágicas que
datan de épocas superadas. Su liquidación definitiva va de la mano con la
mundanalidad de los nuevos tiempos (Neu-Zeit) desteologizados y sigue sien-
do “su labor crítica absoluta”» 5. Se trataría, pues, de una liquidación desteo-
logizada por la ciencia moderna de toda teología política: «la nueva ciencia,
puramente mundana y humana, es el proceso-progreso ininterrumpido de una
ampliación y de una renovación del saber, confinados en lo puramente huma-
no y mundano y provocados por una curiosidad humana sin límites». Esta li-
quidación científica de la teología política que Schmitt cuestiona, es la conti-
nuación de otra tentativa de liquidación, la que había emprendido el teólogo
Erik Peterson. Éste pretendía realizar una crítica teológica de toda teología
política. Consideraba la teología política como el producto de una interpreta-
ción helenística de la fe judía en Dios y como una doctrina totalmente ajena al
cristianismo. Esta interpretación la hubiese podido suscribir Tertuliano, que
judaizó la monarquía divina, y luego fue plenamente ejecutada por Eusebio
de Cesarea, que vinculó la fe cristiana al imperium romanum en su panegírico
de Constantino 6. Pero en ese caso se trataba, para Peterson, de una teología
política contraria a la fe cristiana, porque la doctrina de la Trinidad impide la
posibilidad de concebir una realización política de la monarquía divina 7: «El
imperium romanum, es la paz, la victoria del orden sobre la revuelta y sobre
las facciones de la guerra civil: Un Dios — Un Mundo — Un Imperio». Para
Peterson, este tipo de monarquía divina se corresponde exactamente con una
teología política cristiana —ese Dios, que también fue Cristo, el Dios-Hom-
bre de la Trinidad cristiana, es de un teológico-escatológico inadmisible—.
Ya que sólo el retorno de Cristo al final de los tiempos traerá «la paz verdade-
ra y la unidad verdadera del mundo» 8. Esta separación de lo teológico y lo
político en el dogma cristiano de la Trinidad 9, así como la idea de una instau-
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4 Carl Schmitt, Politische Theologie II, 1969, reedición Berlín, Duncker und Humblot,
1984.
5 Ibídem, pp. 167-168.
6 Eusèbe de Césarée, La théologie politique de l’Empire chrétien. Louanges de Constan-
tin, París, Cerf, 2001.
7 Carl Schmitt, Politische Theologie II, op. cit.
8 Ibídem, p. 143.
9 Ibídem, p. 154: «Al final de su estudio, Peterson reitera su afirmación: la proclamación
cristiana del Dios uno y trino está más allá del judaísmo y del paganismo, porque el misterio de
ración de la paz como don de Dios, Schmitt las considera ficciones sobre las
que reposa la leyenda de una liquidación teológica definitiva de la teología
política. Con gran ingeniosidad, Schmitt pretende subrayar el fracaso del in-
tento de Peterson y, por tanto, liquidar esta liquidación, demostrando que lo
político en su sentido más fuerte habita en la propia Trinidad:
«Peterson hace una referencia decisiva, para la doctrina de la Trinidad
cristiana, al citar un pasaje de Gregorio Nacianceno que contiene en su nú-
cleo la siguiente formulación: El Uno —to hen— está siempre en rebeldía
—stasiazon— contra él mismo —pros heauton. En el corazón de la formula-
ción más irreprochable del espinoso dogma, aparece la palabra stasis, con el
sentido de rebeldía [...]. La primera acepción de stasis es reposo, estado de
reposo, posición, parada (status); es la noción contraria de kinesis: movi-
miento. Pero la segunda acepción de stasis es disturbio (político), movimien-
to, revuelta y guerra civil. [...] Incluso la simple yuxtaposición de numerosos
ejemplos de tal oposición [entre esos dos significados] nos proporciona una
mina para el conocimiento de los fenómenos políticos y teológico-políticos.
En este caso, es una auténtica stasiología teológico-política la que aparece
en el corazón de la doctrina trinitaria. Por tanto no se puede ocultar el proble-
ma de la enemistad y del enemigo 10».
Es evidente la habilidad de Schmitt para derribar la posición de Peterson:
es en el dogma mismo de la Trinidad, al que se supone puro de cualquier con-
notación política y que singularizaría la teología cristiana como virgen de
toda implicación teológico-política, donde se encuentra el concepto político
central, el del enemigo y el del conflicto. Por eso la liquidación definitiva de
la teología política en Peterson no es más que una leyenda. La crítica schmit-
tiana de Blumenberg sigue, por supuesto, otros derroteros. Consiste en mos-
trar que en la reivindicación radical de lo nuevo, en la afirmación de la liber-
tad y de la autonomía humana enteramente desteologizadas, subsiste el
remanente de una transposición teológico-política en las figuras de la agresi-
vidad y del enemigo en el sentido en que es el hombre mismo el que en ade-
lante se vuelve contra el hombre: «Nero contra hominem nisi homo ipse» 11.
La liquidación científica de la teología política sería pues igualmente inútil ya
que la misma tentativa de probar la legitimidad de los tiempos modernos con-
tra la secularización y, en consecuencia, contra la teología política, paradóji-
camente sucumbe en el intento.
A partir de ahí surge una pregunta que no puede dejar de plantearse: ¿no
está condenado al fracaso el proyecto de una crítica de toda teología política?
¿Un tercer intento de liquidar la teología política, tras Peterson y Blumen-
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la Tri-unicidad sólo se realiza en la divinidad misma y no en la criatura, y también porque la
paz que busca el cristiano, ningún emperador podría garantizarla: esa paz sólo puede ser un
don de “Aquel que está más allá de toda razón”».
10 Ibídem, pp. 173-175.
11 Ibídem, p. 181, «Nadie está contra el hombre salvo el hombre mismo».
berg, no va a saldarse con un impasse parecido? Me propongo demostrar aquí
todo lo contrario situándome no en el plano teológico ni en el de la ciencia
moderna, sino en el plano de la filosofía política, es decir, en el plano del pro-
pio Schmitt. Mi deseo es proponer la idea de una liquidación de la teología
política schmittiana y no schmittiana como una tarea, una tarea que, tal como
mostraré, ya ha sido emprendida pero de forma incompleta, así que debe ser
retomada con nuevos bríos para llevarla a buen término. Si hablo de una tarea
es porque creo que la filosofía política moderna (desde el siglo XVII hasta
hoy), aunque se ha consagrado al proyecto de elaborar una explicación de lo
político basado en fundamentos no teológicos (la razón, la historia, la cos-
tumbre, la fuerza, etc.), nunca se ha emancipado totalmente de la teología. Y
eso es precisamente lo que se trata de lograr: llevar hasta el final la desteolo-
gización de lo político, emprendida pero no completada por la filosofía mo-
derna. En este punto es absolutamente necesaria una precisión: la crítica de
toda teología política no implica la idea de una desaparición de la religión. La
religión es una cosa, la teología política otra muy distinta. La crítica de la teo-
logía política no es pues, en sí misma, un producto directo del ateísmo. No
pretende demostrar que la religión no es más que una superstición. La crítica
de toda teología política sólo supone una desacralización completa de lo polí-
tico. Si es preciso liberarse de la teología política, es en razón de los peligros
que encierra y que aquí podemos caracterizar con una fórmula: la presencia
de lo sagrado en lo político. Acometer una crítica de toda teología política,
una liquidación filosófico-política de la teología política, es querer expulsar
lo sagrado de lo político, devolver lo político a su propia dimensión, es decir,
a su relatividad, su historicidad y su precariedad.
La idea de una crítica de toda teología política no implica que no exami-
nemos el campo completo de lo que podríamos llamar la historia política de
Dios. Ésta se puede reconstruir mediante el estudio de las sucesivas figuras
de Dios en la historia de la filosofía política o, de forma más amplia, en la
historia del pensamiento político. Si fuese preciso elaborar esa historia, debe-
ríamos hacer patente las representaciones políticas de Dios desde, digamos, la
Antigüedad hasta nuestros días. Veríamos sucederse las figuras del Dios pas-
tor, legislador, guerrero, gobernador, soberano, principio de orden que sólo
actúa en nombre de la voluntad general, etc. Esta enumeración sólo es indica-
tiva, en ninguna caso pretende ser exhaustiva. La historia política de Dios así
concebida sería sin duda apasionante en el plano erudito, pero en el plano
propiamente filosófico tendría escaso interés, o al menos tendría escaso inte-
rés para mí hoy. Elegiría un camino distinto: el de una evaluación de las figu-
ras de lo teológico-político en la época moderna. Mi objetivo es, precisamen-
te, demostrar que en la época moderna el esfuerzo para liberarse de la
teología política nunca ha podido realizarse plenamente. Hay tres autores,
muy distintos entre sí, que retendrán especialmente mi atención: Hobbes,
Pascal y Rousseau. Ni que decir tiene que en estos tres autores no encontra-
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mos en modo alguno la misma teología política y, sin embargo, sí puede ha-
ber algo en común entre ellos y que ese algo defina el lugar de la teología po-
lítica en la época moderna. Este lugar no puede interpretarse ni en términos
schmittianos de secularización, ni en los términos de Blumenberg como pura
autoafirmación del hombre y retroceso irrevocable de lo divino. Por decirlo
en pocas palabras, tiendo a pensar que al abordar con nuevos bríos la cuestión
del fundamento de la autoridad política y de la legitimidad, los pensadores
modernos rompieron con una figura medieval de la teología política que des-
cansaba sobre una jerarquía estable de lo espiritual y de lo temporal, de lo
eclesiológico y de lo político. El orden político debía poder pensarse como
algo fundado en el derecho, la fuerza o la costumbre, sin presuposición teoló-
gica. Sin embargo, para la filosofía moderna, esta posición no era defendible
hasta sus últimas consecuencias y por eso la cuestión teológica reaparecía una
y otra vez en el centro de la cuestión política. Este retorno se producía de dis-
tintas formas que trataré de examinar. No obstante, el retorno de lo teológico
nunca se producía a la fuerza, sino que venía a doblar o a redoblar, por decirlo
así, un intento de pensar la autonomía de lo político que resultaba insuficiente
o incompleta. Intentaré, pues, demostrar cómo en el esfuerzo de romper con
una teología política de la subordinación del poder temporal al espiritual, el
pensamiento moderno se ha no ya liberado de toda teología, sino que ha rein-
ventado nuevas modalidades de lo teológico-político.
Una vez demostrado lo anterior, la cuestión seguirá siendo saber si lo po-
lítico está necesariamente condenado a un retorno de lo teológico, o dicho de
otro modo, si lo teológico-político no es el horizonte infranqueable de la polí-
tica. Aquí me adelanto a mi desarrollo y señalo desde ahora que mi respuesta
será negativa. Es de todo punto importante, por el contrario, pensar lo político
sin lo teológico y lo teológico sin lo político, y por tanto operar una crítica ra-
dical de lo teológico-político para devolverle a lo político su relatividad, su
historicidad y su precariedad, que definen su estatuto ontológico propio. Sin
embargo, semejante emancipación de lo político con respecto a lo teológico,
y cuya correlación es una emancipación de lo teológico con respecto a lo po-
lítico, no significa en absoluto una crítica o una reducción de la religión.
Pero antes de abordar los dos puntos que acabo de indicar, a saber, por
una parte, el retorno de lo teológico en las concepciones políticas de la época
moderna y, por otra, la exigencia de romper la estructura teológico-política en
general, es decir, de restarle todo carácter sagrado a lo político y todo carácter
político a lo sagrado, lo que equivale a situar de nuevo a lo político, como
dije antes, en su relatividad, en su historicidad y en su precariedad, me gusta-
ría subrayar el peligro de la concepción de lo teológico-político como resa-
cralización de lo político en Carl Schmitt, lo que me permitirá explicar mejor
por qué opino que una crítica de lo teológico-político es hoy indispensable.
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1. Lo teológico-político como sacralización de lo político en Carl Schmitt
Según Carl Schmitt, lo teológico-político es el horizonte decisivo e infran-
queable de lo político. En otras palabras, la verdad de una posición, de una
teoría o de una filosofía política se dilucida en el plano teológico. Toda políti-
ca tiene, de alguna manera, una teología implícita. Así es como la idea de un
Dios todopoderoso está ligada a la de la soberanía política o a la del legisla-
dor omnipotente, no sólo en el plano filosófico sino también en el plano de un
análisis sociológico de los conceptos. La teología define una estructura del
mundo que hace posible un tipo de pensamiento político: «La situación ex-
cepcional tiene para la jurisprudencia el mismo significado que el milagro
para la teología» 12. Es con la idea de la omnipotencia divina y de la soberanía
como se estableció la estructura teológico-política característica del si-
glo XVII. Esto es válido para Descartes, Hobbes y otros muchos. En lo que
respecta a Descartes, la definición que da de la posición de Dios en el sistema
del mundo se corresponde con la posición del monarca en el Estado. Schmitt
recuerda la afirmación de Descartes en una carta a Mersenne, el 15 de abril de
1630: «Es Dios quien ha establecido sus leyes en la naturaleza, al igual que
un rey establece unas leyes en su reino». Sobre una estructura del mismo tipo
está fundada la teoría de la soberanía en Hobbes, que defiende la idea de una
decisión última:
«A la noción de Dios en los siglos XVII y XVIII pertenece la trascendencia
de Dios ante el mundo, al igual que la trascendencia del soberano ante el
Estado pertenece a la filosofía del Estado» 13.
Omnipotencia divina/soberanía política, milagro/excepción, voluntad li-
bre de Dios/decisión soberana que emerge ex nihilo sin razón ni deliberación,
éstas son algunas de las parejas de conceptos que definían una estructura teo-
lógico-política en el marco de la que se despliega el concepto de la autonomía
política con respecto a todas las demás esferas de la vida social y económica.
En oposición a esta teología política, hay otra que la niega y en el marco de la
cual el liberalismo y el Estado de derecho pueden concebirse:
«Pues la idea del Estado de derecho moderno se impone con el deísmo,
con una teología y una metafísica que rechazan el milagro sobrenatural y re-
chazan la ruptura de las leyes naturales, ruptura contenida en la noción de
milagro que implica una excepción debida a una intervención directa, al
igual que rechazan la intervención directa del soberano en el orden jurídico
existente. El racionalismo de la Aufklärung condenó toda forma de excep-
ción» 14.
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12 Politische Theologie I, p. 46.
13 Ibídem, p. 58.
14 Ibídem, p. 46.
La idea del Estado de derecho, que según Schmitt está ligada al positivismo
jurídico, al normativismo, pero también al parlamentarismo y al liberalismo, pre-
senta una visión debilitada del Estado en adelante despolitizado: «Ya que en la
base de su identificación, respecto al Estado de derecho, entre Estado y orden ju-
rídico, hay una metafísica que identifica legalidad de la naturaleza y legalidad
normativa. Surge de un pensamiento marcado exclusivamente por las ciencias
naturales, se basa en el rechazo de todo lo “arbitrario” y pretende expulsar cual-
quier excepción del dominio del espíritu humano» 15. El Estado de derecho es,
así, el aspecto jurídico de una institución pública reducida a una maquinaria eco-
nómica, administrativa y policiaca donde la decisión política queda reducida a
casi nada, es decir, una institución despersonalizada y desustancializada.
En otra parte he mostrado cómo las posiciones teológico-políticas de
Schmitt no podían en ningún caso tener sus fuentes y su justificación en auto-
res a los que se remite, en especial Jean Bodin y Thomas Hobbes. Ni el con-
cepto de decisión ex nihilo (sin deliberación ni razón), ni el de excepción es-
tán implicados en el concepto moderno de soberanía tal como aquéllos lo
formularon. Lejos de que la soberanía esté ligada a una teoría de la situación
excepcional suspensiva del orden jurídico, permite por el contrario a Bodin y
a Hobbes reducir la excepción a un caso particular de la norma, es decir, a in-
cluirla en el orden jurídico. De la misma forma, la crítica schmittiana del
Estado de derecho y del liberalismo descansa sobre el postulado de que no
hay liberalismo político, sólo liberalismo económico o administrativo. Lo que
es evidentemente falso: el liberalismo francés del siglo XIX con B. Constant y
A. de Tocqueville en particular, permite establecer fácilmente lo contrario.
Volveré sobre el tema al final de este estudio.
Analizada en el plano de su fundamento teológico, la oposición entre el
Estado soberano y el Estado liberal de derecho no es la oposición entre dos
teorías de la institución política o dos opciones prácticas entre las que es pre-
ciso elegir, sino el enfrentamiento de dos dogmas marcados uno por la deter-
minación de verdad y el otro por la de falsedad. No se trata de una antinomia
entre dos puntos de vista, relativizados e historizados, sino de la incompatibi-
lidad de dos actos de fe contrarios y exclusivos entre sí. Lo teológico-político
equivale aquí a una resacralización de lo político. Todo ocurre, pues, como si
en este plano la oposición de razones políticas se transformase en una oposi-
ción de dogmas teológicos entre los que no puede haber un compromiso sino
sólo una exclusión recíproca. Las páginas que Schmitt le dedicó a «La filoso-
fía del Estado en la contrarrevolución (de De Maistre, Bonald, Donoso Cor-
tés)» 16 extraen con el concepto de dictadura, las consecuencias últimas de la
teologización de lo político: «Donoso estaba convencido de que había llegado
la hora del último combate; ante el mal radical, sólo queda la dictadura» 17.
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15 Ibídem, p. 50.
16 Ibídem, pp. 62-75.
17 Ibídem, p. 74.
Último combate, mal radical, decisión pura, dictadura, son los conceptos
alrededor de los cuales se establece un pensamiento que teologiza lo político.
Éste es, hoy día, el mayor peligro porque borra la especificidad de las catego-
rías políticas. Es portador de una visión apocalíptica de lo político ligado a una
sacralización del poder, a la lucha a muerte contra el enemigo (interior o exte-
rior), a la supresión de todos los límites que le fijan a la guerra las nociones de
interés o de poder. Lo político ya no es el terreno de lo relativo sino de lo abso-
luto, el terreno donde está en juego la causa de Dios, de la verdad, de la civili-
zación, de la salvación, etc. En vez de ser el lugar de los conflictos de derechos,
de intereses o de poderes, lo político se convierte en el lugar del bien absoluto y
del mal radical, de lo puro y de lo impuro, de Cristo y del anticristo.
2. El retorno por partida doble de lo teológico-político en los tiempos
modernos
Los impasses de la versión schmittiana de lo teológico-político están muy ale-
jados de la realidad efectiva de la reflexión teológico-política de los filósofos
modernos. Schmitt pretende ser el heredero de esos filósofos (Bodin y Hobbes
en especial) —o al menos de algunos de ellos—, aunque lo cierto es que los
traiciona. Lejos de ser la totalización o la culminación del pensamiento político
moderno 18, es su negación. En efecto, lo que caracteriza en primer lugar a la
época moderna es más bien una tentativa de pensar lo político como algo ajeno
al marco teológico-político habitual. Subrayo la palabra tentativa porque su
propósito nunca llegará a convertirse en una crítica radical de lo teológico-polí-
tico. En otras palabras, si la filosofía moderna se caracteriza por la exigencia de
autonomizar la política respecto de la teología, si le debe su especificidad a la
implementación de ese enfoque, no supo o no pudo llevar su proyecto hasta el
final. De ahí que lo teológico intervendrá en lo político retornando y superando
una definición al principio puramente racional de lo político, o en clave de su-
plemento encargado, en principio, de consolidar el edificio ya construido, pero
que en realidad modifica profundamente su significado. Intentaré demostrarlo
en tres autores muy distintos entre sí: Hobbes, Pascal y Rousseau.
A. Hobbes: de la subordinación de la Iglesia a la resacralización
del Estado
La cuestión teológica interviene en la obra de Hobbes en tres niveles. En el
Leviatán, aparece en el capítulo XII, dedicado por entero a la religión. Ésta es
estudiada como una pasión compleja, por tanto, como una pasión relacional:
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la más importante de todas si consideramos las consecuencias políticas de las
pasiones. La formación de la religión es concebida a partir de sus gérmenes
naturales en la naturaleza humana. Así, la idea de Dios se deriva bien de la ig-
norancia de las causas naturales que incita a creer en un poder invisible que
domina la naturaleza, bien, al contrario, del conocimiento completo de esas
causas que conduce a la idea de un «Dios eterno, infinito y todopoderoso»
creador de la naturaleza.
El problema de Dios aparece de nuevo con la pregunta sobre el funda-
mento de la obligación, más concretamente, sobre el fundamento moral de la
obligación, que es diferente del fundamento político de la obligación, pero
que éste presupone.
Pero la cuestión teológico-política como tal es planteada a propósito de la
teoría de la obediencia, bajo la forma de una contradicción capital que puede
poner en peligro el edificio político: la que puede establecerse entre la obe-
diencia al soberano y la obediencia a Dios.
«El pretexto más frecuente de los desórdenes y de la guerra civil en las
repúblicas cristianas radica, desde hace tiempo, en una dificultad que, a día
de hoy, no ha sido resuelta satisfactoriamente: la que consiste en obedecer a
la vez a Dios y al hombre cuando sus mandamientos son contrarios [...]. Pero
esta dificultad de obedecer a la vez a Dios y al que en la tierra es el soberano
civil no puede detener a los que saben distinguir entre lo que les resulta nece-
sario y lo que no les resulta necesario para ser recibidos en el reino de
Dios» 19.
Según Hobbes, lo que resulta necesario para la salvación está contenido
en dos principios: 1) la obediencia a las leyes del Estado y 2) la creencia en
este único artículo de fe: Jesús es Cristo. Ahora bien, el fundamento de la
obediencia y su distinción de la fe se encuentran en el concepto de soberanía.
Es, en efecto, la redefinición del concepto de soberanía lo que impide cual-
quier veleidad de invasión del poder eclesiástico en el poder político. Hobbes
utiliza así la definición de soberanía como instancia de decisión política abso-
luta e indivisible, dotada de derecho y poder, capaz de mandar y de obligar,
para refutar las tesis del cardenal Belarmino en su De Summo Pontifice. Esta
definición de la soberanía como una, absoluta e indivisible permite, en efecto,
rechazar de entrada toda tesis que implique directa o indirectamente que
tengamos que servir a dos amos. Esto es lo que escribe Hobbes contra Belar-
mino:
«El sexto pasaje, tomado de Romano XXIII, dice así: que toda alma se
someta a los poderes superiores, pues no hay más poder que Dios, lo que
debe ser obedecido dice [Belarmino] no sólo por los príncipes seculares sino
también por los príncipes eclesiásticos. A lo que yo respondo, primero, que
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no hay más príncipes eclesiásticos que los que son también soberanos civi-
les, y que su principado no excede el dominio de su soberanía civil: fuera de
estos límites, aunque pueden ser recibidos como doctores, no pueden ser re-
conocidos como príncipes. En efecto, si el Apóstol hubiese querido decir que
debíamos someternos a la vez a nuestros propios príncipes y al Papa, nos hu-
biese enseñado algo que Cristo en persona dijo que era imposible, a saber,
servir a dos amos» 20.
Es, pues, la definición unívoca de la soberanía lo que ahora permite dar
una definición unívoca de los conceptos de poder, de mandamiento, de obe-
diencia y operar a la vez una distinción radical entre las funciones políticas y
las funciones eclesiásticas y la unificación de las dos en la persona del sobe-
rano civil. Así, con una mano Hobbes pretende asegurar la autonomía de lo
político (la relación mando-obediencia) con respecto a toda pretensión hege-
mónica del poder espiritual o religioso, pero con la otra, busca igualmente
impedir que el poder espiritual se emancipe, se autonomice por su lado y, en
definitiva, se oponga desde fuera al poder político. Por eso Hobbes distingue
radicalmente las funciones política y eclesiástica pero, al mismo tiempo, las
unifica haciendo que las asuma la instancia política suprema: el soberano ci-
vil. Sin duda se puede decir que esta unificación terminal se traduce en una
disolución de lo religioso en lo político, pero esta disolución no es neutra sino
que, por el contrario, le confiere un barniz religioso a todo el edificio político.
En cierta forma, Hobbes se ve arrastrado no sólo más lejos, sino incluso en
sentido contrario de lo que pretendía establecer. De inicio, Hobbes pretendía
establecer la autonomía de lo político y su hegemonía sobre lo religioso. Pero
finalmente produce un retorno de lo religioso en lo político: una coloración
religiosa de lo político. Así se comprende por qué es posible hablar de un re-
torno de lo teológico que, a la vez y contradictoriamente, culmina y cuestiona
la autonomía de lo político que se pretendía al principio. El retorno de lo teo-
lógico, en efecto, no podía dejar la institución política intacta. Para medir sus
consecuencias, basta recordar que implica la doble identificación entre 1) el
soberano político y el pastor supremo en la persona civil del soberano; 2) en-
tre el Estado y la Iglesia en la idea de una república cristiana.
Todas las determinaciones teológicas del soberano político: es el lugar-
teniente de Dios, ejerce sus funciones de pastor supremo «en virtud de una
autoridad recibida directamente de Dios, es decir, por derecho divino, iure
divino» 21, mientras que los obispos sólo ejercen su cargo en virtud de la
autoridad del soberano civil, es decir, iure civili; el conjunto de estas deter-
minaciones teológicas intervienen en principio para neutralizar el poder
eclesiástico, pero de hecho lo reinscriben en el corazón de lo político. En
consecuencia, lo teológico-político es en Hobbes el redoblamiento teológi-
co de una teoría del Estado que ha sido elaborada con anterioridad e inde-
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pendientemente de toda teología, pero que se encuentra desde ese momen-
to comprometida en su aspiración esencial de afirmar la autonomía de lo
político.
B. Pascal: de la desteologización radical de lo político a su justificación
figurativa
Pascal se replantea igualmente el fundamento de la autoridad política desde
una perspectiva que desecha de entrada cualquier cuestión teológico-política.
Esta afirmación puede parecer paradójica en razón de la radicalización en él
de la teología de la caída: exilio del mundo lejos de Dios, segunda naturaleza
corrompida del hombre, errancia de su deseo, inaccesibilidad de la justicia,
impotencia de la razón, etc. Es verdad que las concepciones políticas de Pas-
cal en el legajo «Razones de los efectos» de los Pensamientos o en los Tres
discursos sobre la condición de los grandes presuponen la recuperación del
dogma agustiniano del pecado original y de la corrupción. Pero estas posturas
teológicas están precisamente en el fundamento de una separación entre lo
teológico y lo político. Al igual que la ausencia de Dios abre la naturaleza a
un conocimiento exclusivamente científico que sólo depende de la experien-
cia y de la razón y en absoluto de la Escritura, de la tradición o de la fe según
los términos del prefacio de Tratado del vacío, asimismo el alejamiento del
deseo y de la voluntad humana de Dios es la condición para una autonomiza-
ción del mundo humano y en concreto del orden político. Sin duda, la autono-
mía poslapsaria del hombre y de la política está evidentemente afectada por
un coeficiente negativo, por oposición a la heteronomia de la voluntad huma-
na, es decir, su dependencia prelapsaria de la voluntad de Dios que está afec-
tada por un coeficiente positivo, lo que no implica que esa autonomía no sea
verdadera. Pascal es sin duda el que llevó más lejos la idea de una autonomía
de lo político. Es esa autonomía la que puede explicar el realismo mediante el
cual se inscribe en la tradición de Maquiavelo, así como su pesimismo radical
sobre la posibilidad de reunir la justicia y la fuerza en este mundo, e incluso
su cinismo respecto a la ciudad de los hombres, que compara con un asilo de
locos. La política de Pascal está fundada en un desmembramiento de lo teoló-
gico y lo político que emancipa lo político liberándolo de toda perspectiva
teológico-política. Así se comprende cómo las concepciones políticas de Pas-
cal pueden retomar en muchos puntos las posiciones de un pensador tan anti-
cristiano como Maquiavelo. De modo que la autoridad política está fundada
únicamente sobre la fuerza, el azar, la costumbre, la opinión y la imaginación.
Estas nociones definen el orden político, no encierran en sí mismas ningún
componente teológico, por el contrario, desteologizan totalmente lo político y
también lo desmitifican: la razón, la justicia, el contrato no son en verdad más
que ilusiones o engaños.
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En el principio de lo político está, según los Pensamientos, el golpe de
fuerza 22. Éste establece una relación de fuerza entre vencedores y vencidos y,
en consecuencia, un partido dominante: cuerdas de necesidad. La institución
política propiamente dicha nace con la transformación de las cuerdas de nece-
sidad en cuerdas de imaginación que institucionalizan la relación de fuerza.
La fuerza no puede perpetuarse a sí misma, por tanto hay que poner fin a la
guerra real o virtual. Es ahí donde la imaginación debe entrar en escena y ase-
gurar la institucionalización de la fuerza, es decir, en concreto, la naturaleza
de la sucesión en el poder mediante el reino de la apariencia. La costumbre y
la opinión se encargarán del resto para establecer en los espíritus y en las cos-
tumbres las leyes, las distinciones, las órdenes, etc. El principio de lo político
permanece subyacente en sus metamorfosis. La verdad de lo político es la
fuerza, pero la fuerza oculta, enmascarada, transfigurada en su otro: la justi-
cia. La justicia en sí no pertenece a lo político, por eso «al no poder hacer que
sea obligatorio obedecer a la justicia, se ha hecho de modo que sea justo obe-
decer a la fuerza. Al no poder fortalecer a la justicia, se ha justificado la fuer-
za, a fin de que el justo y el fuerte vayan juntos y que la paz sea el bien sobe-
rano» 23.
En los Tres discursos sobre la condición de los grandes, el principio es
distinto: en el principio de lo político está el azar y la ilusión. Todo rey es rey
por azar y por equivocación 24. Señalemos ante todo que los Tres discursos
comportan el cuestionamiento más radical de los modos tradicionales de legi-
timación de la autoridad política. Ni la naturaleza, ni la virtud, ni la historia
pueden asegurar un fundamento estable a la legitimidad del poder 25. Lo que
consideramos legítimo reposa en realidad sobre la ilusión del pueblo 26. Éste
es el significado de los Tres discursos. Nunca se había llegado tan lejos en la
desacralización de lo político. Los Pensamientos también incluyen la misma
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24 «Un hombre es arrojado por la tempestad a una isla desconocida cuyos habitantes no
lograban encontrar a su rey, que se había perdido; el hombre, al tener un gran parecido de cuer-
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condition des grands, edición Lafuma de las Obras completas, op. cit., p. 366 A.
25 «No imaginéis que el azar por el que poseéis las riquezas que atesoráis es menor que el
que convirtió a ese hombre en rey. No tenéis más derecho a ellas por vos mismo ni por vuestra
naturaleza que él a ser rey. Y si sois hijo de un duque, más aún, si os encontráis en el mundo, es
sólo por una infinidad de azares», ibídem.
26 «El pueblo que os admira tal vez no conoce este secreto. Cree que la nobleza es una
grandeza real y casi considera que los grandes son de naturaleza distinta a los demás. Si que-
réis, no los saquéis de ese error; pero no abuséis de esa elevación con insolencia, y sobre todo
no os equivoquéis vos mismo creyendo que vuestra persona tiene algo que la hace más elevada
que la de los demás», ibídem, pp. 366 B-367 A.
idea: «El poder de los reyes está fundado sobre la razón y sobre la locura del
pueblo, y mucho más en la locura. La cosa más grande e importante del mun-
do tiene su fundamento en la debilidad. Y esos cimientos son admirablemente
seguros, pues no hay nada más seguro que eso, que el pueblo será débil. Lo
que está basado en la sana razón está muy mal fundado, como la estima de la
sabiduría» 27.
Autonomía de lo político, desmoronamiento de los cimientos tradiciona-
les de la legitimidad y desacralización radical del poder van juntos y funcio-
nan admirablemente en la exigencia de un desdoblamiento del pensamiento
—uno público, el otro oculto— de los grandes. «Si el pensamiento público os
eleva por encima del hombre común, que el otro os rebaje y os mantenga en
perfecta igualdad con todos los hombres, pues ése es vuestro estado natu-
ral» 28. El rey está desnudo, el poder desenmascarado y el funcionamiento po-
lítico descifrado. Ya vemos hasta dónde nos arrastra la desacralización de la
autoridad política 29.
Pero lo que el agustinianismo abandonó con una mano, permitiendo con-
cebir la autonomía de lo político, lo recupera con la otra. Si al principio había
separación de lo teológico y de lo político, al final hay un retorno de lo teoló-
gico-político bajo una forma reforzada. Y es que detrás de la autonomía se es-
conde la figura: si hay un rey humano es sólo por azar y sustitución porque el
verdadero rey es otro muy distinto, es el Dios oculto. Detrás del orden políti-
co manifiesto, que es el de la concupiscencia, está el orden oculto de la cari-
dad: «Se han fundado y extraído de la concupiscencia unas reglas admirables
de orden, de moral y de justicia. Pero en el fondo, en ese fondo malvado del
hombre, ese figmentum malum sólo está oculto. No ha sido arrancado» 30, a
esto hay que añadir «Grandeza del hombre, incluso en su concupiscencia, por
haber sabido extraer de ella un arreglo admirable y haberla convertido en un
cuadro de caridad» 31. El retorno de una teología política de tipo agustiniano
impregna toda la teoría política. Es como si lo político, al quedar desnudo por
el movimiento de desacralización, hubiese inspirado un pavor terrible que ha-
bía que compensar con una resacralización reforzada hasta en la definición de
la legitimidad de la autoridad de los títulos y de los bienes: «No pretendo de-
cir que no os pertenecen legítimamente [vuestros bienes], ni que le esté per-
mitido a cualquiera arrebatároslos, pues Dios, que es el dueño de todos los
bienes, le ha permitido a las sociedades hacer leyes para compartirlos; y una
vez establecidas dichas leyes, es injusto violarlas» 32.
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29 Cf. Yves Charles Zarka, Hobbes et la pensée politique moderne, París, PUF, 1995, 2.ª
edición 2001, capítulo XII «Hobbes et Pascal: deux modèles de théorie du pouvoir».
30 Pensées, fragmento 211.
31 Ibídem, fragmento 118.
32 Trois Discours, op. cit., p. 366 B.
Es la restitución de lo político en el desgarro de los órdenes inconmensu-
rables lo que hace reaparecer la dimensión teológico-política.
C. Rousseau: de la soberanía del pueblo a la religión civil
Rousseau abre la reflexión a un interrogante fundamental sobre el derecho en
política al situar en el centro de su teoría política la cuestión de la legitimidad
del poder y al demostrar que ésta no puede ser resuelta por la vía de Dios, de
la naturaleza o de la historia. Es en el marco de este interrogante donde la so-
beranía queda directamente ligada a la legitimidad, lo que no ocurría anterior-
mente. En adelante, no basta con definir las condiciones de una república so-
berana, eso ya lo hacían a la perfección Bodin y Hobbes, sino que es preciso,
además, que esa soberanía no sea usurpada, que sea pues legítima y que se
definan las condiciones de esa legitimidad. No hace falta decir que esta apari-
ción de la cuestión de la legitimidad en el primer plano de la teoría política
sólo es posible dejando a un lado toda referencia a una teología política del
derecho divino o al origen divino del poder, cuyo efecto sería, por el contra-
rio, prohibir que la cuestión se plantease realmente, como acabamos de ver en
Pascal. La antropología política de Rousseau supone el rechazo de toda pers-
pectiva teológico-política, ésa es incluso la condición clave para que su prin-
cipal innovación en materia de filosofía política pueda sobrevenir: hacer del
pueblo de facto (y no sólo en potencia o virtualmente) el único sujeto político
legítimo, el único sujeto legítimo de la soberanía 33. La cuestión central radica
en el acto por el que un pueblo es un pueblo, es decir, la primera convención:
el contrato social originario que funda simultáneamente el pueblo, la sobera-
nía y el Estado.
Sin embargo, aunque plantea la cuestión del derecho —¿qué derecho tie-
ne el poder?— o de los títulos de legitimidad del poder en términos exclusi-
vamente antropológico-políticos y, por tanto, ajenos a toda teología natural o
revelada que nada tienen que decir al respecto 34, Rousseau parece incapaz de
seguir en esta dirección hasta el final y él también opera de un modo específi-
co un retorno de lo teológico-político que tendrá lugar en su definición de la
soberanía. Hay en Rousseau, en efecto, una absolutización de la soberanía
más fuerte que en sus predecesores. El soberano de Hobbes, por ejemplo, es
mucho menos absoluto que la voluntad general de Rousseau porque no puede
eliminar el derecho de resistir al poder político que le pertenece al ser mismo
del individuo. «Se le obligará a ser libre» es una afirmación del todo inconce-
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bible en Hobbes. Ahora bien, la absolutización rousseauniana es al mismo
tiempo una sacralización. Aquí dejamos atrás el lenguaje de la antropología
política y de la moral para alcanzar el de la teología: «El soberano, por el solo
hecho de ser, dice Rousseau, es siempre lo que debe ser» 35. El ser que es
siempre lo que debe ser es, tradicionalmente, el ser divino. Así, la voluntad
general es indestructible y por tanto no puede ser ni aniquilada ni corrompida:
«es siempre constante, inalterable y pura», aunque sí puede ser hurtada 36. La
soberanía, definida por la fuerza legislativa cuyo sujeto sólo puede ser el
cuerpo entero del pueblo, es inalienable, indivisible, siempre recta —aunque
puede errar—, tiene siempre por objetivo el interés común, y sagrado: «... el
poder soberano es del todo absoluto, del todo sagrado, del todo inviolable...».
Esta sacralización de la soberanía tal vez no aparece nunca con tanta fuer-
za como en el capítulo del Contrato social «Del derecho de vida y de muer-
te». Para subrayar su alcance, conviene recordar que en Hobbes, por ejemplo,
este derecho resulta profundamente problemático: no puede estar fundado en
la convención social y aparece, pues, como el retorno de un arcaísmo en el
seno mismo del Estado 37. Por su parte, Montesquieu tiende a considerar el
derecho de gracia, y no el derecho de vida y de muerte, como un atributo de
la soberanía. Pero en Rousseau, por el contrario, no hay derecho más cierto
de la soberanía que el derecho de vida y de muerte:
«Quien desea conservar su vida a expensas de los demás debe también
entregarla por ellos cuando sea preciso. Pero el ciudadano no es juez del pe-
ligro al que la ley quiere que se exponga, y cuando el príncipe le dice: al
Estado le conviene que mueras, debe morir, ya que sólo bajo esa condición
ha vivido en seguridad hasta entonces, y porque su vida no es sólo un favor
de la naturaleza, sino un don condicional del Estado» 38.
La sacralización de la soberanía explica por qué toda infracción al dere-
cho social es considerada como una rebelión o una traición que excluye al
que la comete de su pertenencia al cuerpo social. El criminal o el malhechor,
sea quien fuere, rompe con su acto el tratado social: es desposeído de su con-
dición de persona moral y puede ser exiliado o condenado a muerte como
enemigo público. Así, la sacralidad de la soberanía del pueblo es concebida
exactamente a partir del modelo de sacralidad de la persona del rey, contra la
que sin embargo se afirmó asumiendo sus atributos. El exilio o la muerte
debe castigar a la persona impura, por así decirlo, que ha atentado contra lo
sagrado y que no puede volver a ser miembro del Estado. Es cierto, y el pro-
pio Rousseau lo subraya, que el soberano no puede pronunciar una condena
particular, pero ésta se ejecuta en su nombre: «Pero, me dirán, la condena de
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35 Ibídem, I, 7, p. 363.
36 Ibídem, IV, 1, p. 438.
37 Cf. Yves Charles Zarka, Hobbes et la pensée politique moderne, op. cit., pp. 228-250.
38 Contrat social, II, 5, p. 376.
un criminal es un acto particular. De acuerdo, y por eso tal condena no le per-
tenece en absoluto al soberano; es un derecho que puede conferir sin poder
ejercerlo él mismo» 39. De esto se deriva, evidentemente, que en adelante el
derecho de gracia se convierte en algo bastante incierto:
«Respecto del derecho de gracia, o de eximir a un culpable de la pena fi-
jada por la ley y pronunciada por el juez, sólo le corresponde al que está por
encima del juez y de la ley, es decir, al soberano. Pero su derecho al respecto
no está muy claro, y los casos en que puede ejercerlo son muy raros» 40.
Por si necesitábamos una confirmación suplementaria de esta sacraliza-
ción de lo secular, la encontramos en el penúltimo capítulo del Contrato so-
cial, «De la religión civil». Rousseau se propone demostrar que antes del cris-
tianismo no había separación entre lo teológico y lo político, ni siquiera en el
caso de los hebreos: «Dado que cada religión estaba unida a las leyes del
Estado que la preceptuaba, el único modo de convertir a un pueblo era some-
tiéndolo. No había más misioneros que los conquistadores y como la obliga-
ción de cambiar de culto era de ley para los vencidos, había que empezar por
vencer antes de hablar de religión» 41. Es, pues, con el cristianismo cuando lo
teológico y lo político se separan, provocando «las divisiones intestinas que
nunca han dejado de agitar a los pueblos cristianos» 42. Rousseau extrae dos
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39 Ibídem, p. 377.
40 Ibídem.
41 Ibídem, IV, 8, p. 461.
42 Ibídem, p. 462. La denuncia de Rousseau sobre los efectos políticamente nocivos del
cristianismo parece inspirada por los Discorsi de Maquiavelo. Rousseau se expresa en estos
términos: «Pero me equivoco al hablar de una República Cristiana, ya que cada una de estas
dos palabras excluye a la otra. El Cristianismo sólo predica servidumbre y dependencia. Su es-
píritu es tan favorable a la tiranía que ésta siempre aprovecha la oportunidad. Los verdaderos
cristianos están hechos para ser esclavos; ellos lo saben y no por eso se alarman lo más míni-
mo; esta vida tan breve tiene muy poco valor a sus ojos» (ibídem, p. 467). Podemos comparar
las palabras de Rousseau con este pasaje de Maquiavelo: «Al preguntarme, pues, sobre la cau-
sa por la que en los tiempos antiguos los pueblos estaban más apegados a la libertad que hoy,
creo que esto proviene de la misma causa que hace que los hombres de hoy sean menos valien-
tes. Creo que es la diferencia que existe entre nuestra educación y la de nuestros antepasados,
que proviene de la diferencia entre nuestra religión y la antigua. Al enseñarnos la verdad y el
camino justo, nuestra religión ha hecho que tengamos en menor estima el honor mundano. Los
paganos, al considerar el honor como el bien supremo, se mostraban más encarnizados en sus
acciones. Podemos observarlo en muchas de sus instituciones, empezando por la magnificen-
cia de sus sacrificios en comparación con la humildad de los nuestros, cuya pompa es más deli-
cada y magnífica, pero donde nada resulta feroz ni violento. Entre los paganos no faltaba ni la
pompa ni la magnificencia en las ceremonias, pero se venía a sumar el sacrificio, sangriento y
horrible, puesto que se mataba gran cantidad de animales. Tan terrible espectáculo volvía a los
hombres iguales a él. Además, la religión antigua sólo recompensaba a los hombres cubiertos
de gloria terrenal, como los generales y los jefes de Estado. Nuestra religión glorifica más a los
hombres humildes y contemplativos que a los hombres de acción. Además, nuestra religión es-
cogió como bien supremo la humildad, la sumisión y el desprecio de las cosas humanas. La an-
tigua religión eligió la grandeza del alma, la fuerza del cuerpo y todas las demás cosas aptas
conclusiones. La primera consiste en afirmar que, después de todo, fue Hob-
bes quien mejor identificó tanto el mal como el remedio al proponer reunir lo
teológico y lo político bajo la égida de este último. Este punto merece subra-
yarse ya que es uno de los pocos en que Hobbes no sólo no es condenado,
sino que es aprobado: «Entre todos los autores cristianos, el filósofo Hobbes
es el único que ha visto claramente el mal y el remedio, el único que se atre-
vió a proponer la unión de las dos cabezas del águila y así reducirlo todo a la
unidad política, sin la cual ningún Estado ni gobierno estará nunca bien cons-
tituido» 43. El segundo punto consiste, para Rousseau, en definir una religión
civil que tenga por objeto llevar a todos los ciudadanos a «amar sus deberes»,
religión en la que el soberano político fija «los artículos, no precisamente
como dogmas de religión, sino como sentimientos de sociabilidad, sin los que
es imposible ser un buen ciudadano ni un súbdito fiel» 44. Ahora bien, cuando
examinamos el tenor de la religión civil, nos damos cuenta de que algunos de
sus artículos de fe son propiamente teológicos (la existencia de la divinidad,
la vida futura, la felicidad de los justos y el castigo de los malvados) y otros
teológico-políticos: la santidad del contrato. En último término, así se ve rea-
lizada la sacralización de lo secular que hemos ido encontrando en los distin-
tos momentos constitutivos de la doctrina de la soberanía del pueblo. En ade-
lante, no sólo el contrato social sino también la legislación del Estado se ve
sacralizada en «una especie de catecismo del ciudadano» 45.
En consecuencia, lo teológico-político interviene en el pensamiento polí-
tico moderno no tanto como una estructura de partida o un elemento original,
sino como un redoblamiento de un fundamento político pensado primero
como algo autónomo. En adelante, las preguntas fundamentales son las si-
guientes: ¿es inevitable el retorno de lo teológico? ¿Lo teológico-político es
el horizonte infranqueable de lo político? Ahora intentaré demostrar que estas
preguntas deben contestarse con una negativa.
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para hacer fuertes a los hombres. Aunque nuestra religión exige que seamos fuertes, quiere que
seamos más aptos para el sufrimiento que para cosas fuertes. Esta forma de vivir, por tanto, pa-
rece haber debilitado al mundo y ha hecho que sea presa de los malvados. Éstos pueden domi-
narlo eficazmente ya que observan que, para ir al paraíso, el conjunto de los hombres piensa
más en soportar los golpes que en vengarse. Aunque parece que el mundo se ha afeminado y el
Cielo desarmado, esto sin duda proviene de la cobardía de los que han interpretado nuestra re-
ligión en términos de ociosidad y no en términos de energía» (Discorsi sopra la prima deca di
Tito Livio, Obras completas, a cargo de Mario Martelli, Sansoni Editore, Florencia, 1992,
p. 149/pp. 298-299).
43 Ibídem, p. 463.
44 Ibídem, p. 468.
45 La expresión es de Robert Derathé en las notas de su edición del Contrato Social
(op. cit., p. 1504). Pero Derathé parece considerar esta integración de lo político en los domi-
nios de lo sagrado como una especie de accidente: «Cabe la tentación de ver en ello una singu-
lar confusión de lo profano y de lo sagrado» (ibídem). Creo, por el contrario, que ése es un
punto central de la filosofía política de Rousseau.
3. ¿Cómo desembarazarse de lo teológico-político?
Creo que es preciso acometer una crítica radical de toda teología política: li-
berar la política de lo teológico y liberar lo teológico de lo político. Por tanto,
aquí la crítica no debe entenderse en sentido kantiano porque no se puede de-
finir una esfera propia de legitimidad de lo teológico-político. No se trata,
pues, de trazar un límite en el seno del cual lo teológico-político podría ejer-
cerse válidamente y más allá del cual se convertiría en fuente de ensoñacio-
nes. Es preciso, al contrario, demostrar la invalidez del propio concepto, sea
cual sea la historia secular que parece darle consistencia desde la Antigüedad
y, más concretamente, desde san Agustín. En suma, hay que destruir lo teoló-
gico-político.
En el plano de los conceptos políticos, este proceso debe consistir en de-
sacralizar de manera radical lo político reduciéndolo a su relatividad, su his-
toricidad y su precariedad. En efecto, nada me parece más peligroso que la
sacralización o la absolutización de lo político: conduce a la dictadura, a las
guerras sin fin, a las luchas a muerte, a negarle todo valor a la individualidad
humana, etc. Desacralizar los conceptos políticos significa reconstruirlos de
tal forma que no sigan albergando contenidos o simples restos teológicos. La
teología-política de Schmitt estaba fundada sobre restos teológicos remanen-
tes, restos reconstruidos, reanimados. Para destruir lo teológico-político, con-
viene eliminar esos restos, reconstruir los conceptos políticos de tal forma
que no guarden el tenor que podían tener en la Edad Media o incluso en la
época moderna. Intentaré esbozarlo aquí respecto a dos conceptos primordia-
les: democracia y soberanía.
Para demostrar la posibilidad de esa desacralización de lo político, pon-
dré un ejemplo que podría parecer paradójico: el del pensamiento de la demo-
cracia y de la soberanía del pueblo en Tocqueville. Este ejemplo puede pare-
cer, en efecto, doblemente paradójico: en primer lugar porque es bien
conocida la lectura casi teológica que Tocqueville hace, al principio de La de-
mocracia en América, del advenimiento de la democracia; y en segundo lu-
gar, porque ya conocemos el papel que desempeña la religión en Estados Uni-
dos y sobre el que Tocqueville insiste mucho. Pero esta doble paradoja sólo
es aparente: es importante proceder a una disociación radical entre lo teológi-
co-político, por una parte, y la religión por la otra. Es decir, debemos poder
denunciar radicalmente la idea de que la política está necesariamente inserta-
da en una estructura teológica sin, por ejemplo, cuestionar en modo alguno la
importancia de la religión en la sociedad democrática. Ahora bien, por una
parte, la teoría de la democracia no está dominada en Tocqueville por una es-
tructura teológica y, por la otra, el recurso a consideraciones sociopolíticas
sobre la religión no implica en modo alguno una sacralización de lo político.
Sin duda es en Tocqueville donde podemos encontrar, en el marco de su con-
ceptualización de la experiencia americana, uno de los esfuerzos más decisi-
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vos de reconstrucción no teológica de algunos de los conceptos claves de la
época contemporánea.
Sobre el primer punto, se puede afirmar que ni en la definición social, ni
en su definición política, la democracia está dominada por una estructura teo-
lógica en Tocqueville. El análisis de las formas de la democracia está vincula-
do a un análisis de sus patologías: las tendencias internas que la democracia
porta en sí y que la llevan a su destrucción o a su negación en una forma nue-
va y particularmente moderna del despotismo. Pero sobre todo, si el concepto
central de la definición de democracia política es la noción de «soberanía del
pueblo», ésta ha perdido su sentido rousseauniano. La soberanía del pueblo
en Tocqueville ya no es la transposición al pueblo de la soberanía que antes
era atributo del rey y que, después de esa transferencia al pueblo, mantenía el
mismo carácter sagrado. Ya no es una soberanía desde lo alto, voluntad a la
vez trascendente e inmanente, dominando el cuerpo social y gobernándolo
según una dirección única, sino soberanía desde abajo que asciende a partir
de la forma más elemental de sociedad (la comuna) hasta la forma más com-
pleja de institución política, a saber, una federación de Estados. Lo que impli-
ca en adelante que la soberanía es divisible, que puede ejercerse directa o
indirectamente (por medio de representantes), que es susceptible de corrom-
perse y transformarse en tiranía al menor descuido. Por tanto el concepto de
soberanía política se emancipa completamente del modelo teológico que en
un principio le había servido de modelo: la potentia absoluta dei. La sobera-
nía es relativizada, reducida a una existencia histórica y factual, y la democra-
cia que permite concebir es un régimen real que se inventa a sí mismo en la
historicidad.
Esto no implica en modo alguno una especie de absolutización implícita y
no dicha de la historicidad, como si no hubiese nada por encima de ésta,
como si en adelante fuese preciso abandonarse al juicio de la historia o, lo
que viene a ser lo mismo, convertir a la historia en un nuevo Dios. La histori-
zación de la democracia, la relativización de la soberanía pueden y deben ser
juzgadas según unos principios que nos remiten al derecho, a la libertad, a la
humanidad, etc. Esta dimensión instaura una nueva tarea: la de construir unas
normas y unos principios racionales de la política en un plano estrictamente
antropo-jurídico-político.
En cuanto al segundo punto, las consideraciones sociopolíticas de Toc-
queville sobre la religión no implican teologización o sacralización alguna, ni
siquiera implícita, de lo político. Incluso cabe decir que son las únicas que le-
gítimamente se pueden dar para tomar en consideración la importancia del fe-
nómeno religioso en democracia. Consisten en mostrar: 1) que la religión de-
sempeña un papel sociopolítico indispensable en la democracia, en la medida
que constituye uno de los factores preponderantes para el mantenimiento del
vínculo social y, como tal, sirve de contrapeso al individualismo; 2) dado que
la democracia es una organización social y un régimen político que funciona
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como una espiral sin fin, donde los individuos son guiados por el deseo domi-
nante de alcanzar su bienestar personal, la religión aparece como un factor
susceptible de reintroducir una dimensión espiritual de significación y de fi-
nalidad más allá de un mundo material totalmente desencantado; 3) por últi-
mo, la religión es modificada desde dentro, en sus dogmas y sus prácticas,
por la sociedad democrática. Debe, en efecto, adaptarse a las disposiciones
antropológicas de unos individuos que se piensan a sí mismos como seres au-
tónomos y soportan a duras penas todo lo que viene a contradecir sus liberta-
des personales, ya sean prácticas litúrgicas demasiado apremiantes o dogmas
cuya autoridad reposa únicamente en la tradición.
Así vemos que la crítica de la sacralización de lo político bajo la figura de
lo teológico-político no implica en modo alguno ignorar o desdeñar el fenó-
meno religioso.
Conclusión
La crítica radical de toda teología política, cuyo marco acabo de esbozar aquí
y que intentaré llevar hasta el final en otro momento, aboga en cierta forma
por el fin de la historia política de Dios. Este proyecto es aún bastante utópico
hoy día, como si a los tiempos posmodernos en que hemos entrado le costase
incluso más que a los tiempos modernos separar lo político de lo teológico,
contrariamente a lo que preveían algunos apóstoles, ya desfasados, del desen-
canto y el fin de la religión.
Sin duda el programa de esta crítica supone, por una parte, reconstruir los
conceptos fundamentales de la política suprimiendo el remanente teológico
que su significación y su uso anterior pueden comportar aún y construir unos
nuevos. Esto implica que esos conceptos deben ser reformulados enteramen-
te. No se puede suprimir la huella del origen teológico en un concepto y de-
jarlo indemne. Esta crítica supone, por una parte, elaborar una teoría de las
normas y de los principios que permiten evaluar y juzgar lo político (las insti-
tuciones y las prácticas de gobierno) evitando así el doble escollo de convertir
a la historia en la instancia última de juicio o el de reintroducir subrepticia-
mente lo teológico a nivel de las normas. Es una vía muy ardua, pero también
prioritaria. De su éxito o de su fracaso depende tal vez la forma del mundo
político de mañana.
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